Existe um som que quase ninguém percebe.
O da chave girando lentamente na fechadura quando voltamos para casa.
Durante muito tempo pensei que fosse apenas um gesto automático. Hoje acredito que ele diz muito sobre quem somos.
Há dias em que abrimos a porta com pressa, carregando sacolas, compromissos e pensamentos que ainda não terminaram. Em outros, demoramos alguns segundos antes de entrar, como se precisássemos respirar fundo para atravessar a fronteira entre o mundo e nós mesmos.
Ontem observei uma mulher fazer exatamente isso.
Ela parou diante da porta do apartamento. Procurou a chave na bolsa sem nenhuma pressa. Ficou alguns instantes olhando para a madeira à sua frente, como quem tentava reunir forças para entrar.
Não parecia triste.
Também não parecia feliz.
Parecia cansada de sustentar uma versão de si mesma durante o dia inteiro.
Quando finalmente a porta se abriu, não aconteceu nada extraordinário.
Nenhuma cena dramática.
Nenhuma revelação.
Apenas o silêncio de uma casa esperando por alguém que também precisava ser acolhida.
Fiquei pensando em quantas mulheres atravessam esse mesmo ritual todos os dias.
Abrem a porta.
Acendem a luz.
Deixam as chaves sobre a mesa.
E só então permitem que o peso do dia encontre um lugar para descansar.
Talvez a vida seja feita desses instantes quase invisíveis.
Não dos grandes acontecimentos, mas das pausas entre eles.
É nesses intervalos que descobrimos quanto de nós ficou espalhado pelo caminho — e quanto ainda conseguimos levar de volta para casa.
Liz Andrade